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LA FIGLIA HA RACCOLTO DOCUMENTI SUL PADRE “AMATISSIMO”

L o confesso, e non ho voglia di
negarlo: al netto dell’amicizia di
lunga data con il curatore, e della
buona conoscenza dell’autrice del
libro, alla fine della lettura di Que-
sto ascensore è vietato agli ebrei,1
mi sono ritrovato con un groppo
in gola, senza poterci fare nulla.
Perché quello che ho fra le mani è,
per dirlo nella maniera più sem-
plice, un lavoro bello e trasparen-
te, come capita, purtroppo, solo ra-
ramente di incrociare di questi
tempi. 

Il volume racconta le vicende di
un giusto, Odoardo Focherini, det-
to Odo, di cui è già comparsa una
documentata biografia,2 beatifica-
to dalla Chiesa cattolica il 15 giu-
gno di due anni fa (cf. Sett.
25/2013 p. 1): la descrive, da una
prospettiva privilegiata e unica,
quella della figlia, la maggiore di
sette fratelli, Olga. La quale non fa
sconti e si esprime senza peli sul-
la lingua (con parresìa, verrebbe
da dire recuperando la terminolo-
gia delle prime comunità cristia-
ne), parlando di un padre amatis-
simo che lei ha potuto vedere da
vicino da bimba e da ragazzina, e
di cui poi – dopo la sua morte cru-
dele avvenuta nel 1944 nel lager di
Hersbruck, in conseguenza della
scelta di mettere a repentaglio la
propria vita per salvare oltre un
centinaio di ebrei da quella stessa
fine nei campi di concentramento
nazisti – ha dovuto gestire, insie-
me al resto della famiglia, ma con
un ruolo ancora più difficile, la
memoria privata e pubblica. 

La memoria, come si è detto ri-
petutamente in questi anni in cui
la figura di Focherini è balzata a
più riprese alle cronache non solo
ecclesiali (nel 2007, fra l’altro, in
coincidenza con il centenario del-
la sua nascita, il presidente Napo-
litano consegnava proprio a Olga
la medaglia d’oro al valore civile
dedicata al papà), di un uomo nor-
male, almeno per quell’epoca che
di normale, in realtà, ebbe ben
poco. 

Un uomo di mille attività.

Un uomo fortemente indaffarato
in mille attività nella sua diocesi,
quella di Carpi (Modena), che era
arrivato ad accettare nel 1939 – si
badi, oltre alla consueta attività la-
vorativa nel ramo delle assicura-
zioni e alle ovvie occupazioni fa-
miliari – un altro incarico decisa-
mente delicato, quale amministra-
tore de L’Avvenire d’Italia nell’al-

lora sede di Bologna, sorretto dal-
la sua passione per il giornalismo
e dalla fraterna amicizia con Rai-
mondo Manzini, che ne era il di-
rettore. 

Di Focherini abbiamo imparato
molte cose, anche e soprattutto
grazie all’uscita di un’accurata edi-
zione delle sue lettere dal carcere,3
fino a sentirlo palpitare non tanto
per l’ansia dell’agognata liberazio-
ne, ma piuttosto per il tentativo
costante di non preoccupare oltre-
modo la moglie, Maria Marchesi,
e il resto dei familiari. Fino a sen-
tirsi in dovere di giustificarsi per
il suo comportamento, agli occhi
del cognato Bruno che si era reca-
to a visitarlo, quando, mentre era
incarcerato a Bologna, gli aveva in-
consapevolmente consegnato una
sorta di testamento spirituale: «Se
tu avessi visto come ho visto io in
questo carcere come fanno patire
gli ebrei, non rimpiangeresti se
non di non aver fatto abbastanza
per loro, se non di non averne sal-
vati in numero maggiore». 

Né un eroe d’altri tempi, dun-
que, o un predestinato al gesto
esemplare, e neppure un intellet-
tuale in grado di indicare strade
nuove al pensiero: solo un uomo,
disposto a restare tale, fino in
fondo.

Lo sguardo di una figlia. Ep-
pure, un libro come Questo ascen-
sore è vietato agli ebrei mancava
ancora, perché ci fa entrare – con
delicatezza e sapienza – nelle pie-
ghe intime di una famiglia, di per
sé già complicata e numerosa, che
si è trovata, in un lungo dopo-
guerra, da una parte, a domandar-
si non solo che cosa fosse accadu-
to al loro congiunto, ma, più spes-
so, come mai fosse accaduto. E,
dall’altra, a gestirne la memoria:
rendendosi conto, a proprie spese,
di quanto sia duro fare i conti con
quella che il teologo J.B. Metz ci ha
insegnato a chiamare la memoria
pericolosa, provocante, tramite la
quale le esperienze antiche irrom-
pono nel mezzo delle nostre vite.4
Capace di perforare il canone del-
le evidenze comunemente recepi-
te, sabotando le strutture di plau-
sibilità e mostrando tratti sovver-
sivi. E necessariamente ingom-
brante, perché da orientare non
tanto e non solo al culto del ricor-
do, ma al coraggio della memoria. 

Tuttavia Olga, da maestra e
donna di cultura quale è stata (è
scomparsa nel 2008, e a raccoglie-

re gli interventi sparsi sul padre è
toccato al suo figlio maggiore, che
aveva chiamato Odoardo in omag-
gio al nonno), non ha avuto pau-
ra. Si è rimboccata le maniche e,
cercando di non dare troppo nel-
l’occhio per non ferire la madre
finché è rimasta in vita, si è messa
alla ricerca delle tracce paterne: i
documenti, le lettere, e tutto ciò
che l’aiutasse a cogliere il senso
del suo operato. Fino a farne una
vera e propria missione. 

Recandosi a parlarne nelle
scuole e in occasioni pubbliche, e
dando una mano ai ricercatori di
professione che – sulla scorta del
lavoro di don Claudio Pontiroli, il
prete della diocesi carpigiana che,
per primo, ha proposto un’edizio-
ne critica dell’epistolario di Foche-
rini5 – hanno via via imposto su
scala nazionale il nome del padre. 

Di questo vasto patrimonio ac-
cumulatosi nel tempo, Semellini,
che è operatore culturale presso il
comune di Carpi e da anni è, a sua
volta, impegnato nella ricerca sto-
rica, ha deciso di ricavare molto
materiale, trascrivendo le testimo-
nianze orali materne (che vanno
dal 1985 al 2008) e raggruppando
i testi che la stessa madre gli aveva
lasciato, affidandosi unicamente a
quanto rigorosamente documen-
tato. Egli ha così assemblato tali te-
stimonianze, dividendole in cin-
que capitoli (La mia famiglia, Par-
rocchie e giornali, Questo ascenso-
re è vietato agli ebrei, La prigionia
e le lettere, “Signora, vedrà che tor-
na…”), pulendo le trascrizioni, per
rendere in forma narrativa il lin-
guaggio parlato e conferire una
certa uniformità al testo; corre-
dandolo, infine, di una cronologia
della vita di Olga, che – tra l’altro –
è stata tra i fondatori dell’Associa-
zione Amici del Museo Monumento
al Deportato di Carpi e consigliera
d’amministrazione della Fonda-
zione ex Campo Fossoli (le due isti-
tuzioni votate alla custodia della
memoria del campo di prigionia
sito nei pressi di Carpi, che ha vi-
sto transitare, fra il 1943 e il ’44,
diverse centinaia di prigionieri del
nazifascismo, buona parte dei qua-
li destinati a trovare la morte nei
lager del centro Europa).

E se la Chiesa li chiama an-

cora deicidi… Ecco, dunque,
l’esito di questo lavoro, che imma-
giniamo sia stato faticoso ed emo-
zionante a un tempo. Basta aprire
il volume, e leggere quasi a caso,

per cogliervi una tensione conti-
nua, esibita in presa diretta: «Es-
sere la figlia di Odoardo Focherini
è stata a lungo una condizione
molto scomoda. Da bambina non
mi è concesso fare, non dico una
birichinata, ma neppure di pren-
dere un brutto voto a scuola; gli in-
segnanti, gli amici del babbo sono
sempre lì a ripetere: “Se ci fosse
tuo padre”, “Se ti vedesse tuo pa-
dre, il padre tuo che è nei cieli”...»
(p. 112). Un padre che, per tutti, è
un mito: ma per lei, invece – pro-
testa Olga –, non lo è, bensì una
persona come tante altre, che può
anche prendere brutti voti... 

Nelle ultime sue considerazio-
ni, l’autrice torna sulla necessità di
ricordare, per un paio di motivi. Il
primo dei quali è il seguente: «Al
giorno d’oggi Focherini è una fi-
gura importante, a prescindere
dalla memoria di quello che è sta-
to. Mio padre, cattolico apostolico
romano, senza chiedere permesso
a nessun prete e a nessun vescovo
– ne conosceva tanti, e di alcuni
era pure amico –, decide con la
moglie di aiutare chi ha bisogno.
Quando la Chiesa chiama ancora
gli ebrei deicidi, lui non valuta se
sono ebrei, se sono cattolici o al-
tro. Sono persone che hanno biso-
gno, le aiuta e basta. La sua gran-
dezza sta nel fatto che, di fronte al
male che sta distruggendo la so-
cietà, non si volta dall’altra parte
come fanno in molti» (p. 124). Co-
me ribadisce felicemente Moni
Ovadia, in una commossa prefa-
zione alle pagine di Olga: leggen-
do le quali «si capisce come l’ur-
genza di tendere la mano al pros-
simo perseguitato non nasca da
uno status di eccezionalità, ma
piuttosto da un impulso di insop-
primibile umanità».

Brunetto Salvarani
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